








I'adresse a linterlocuteur), cette deuxiéme ligne franchissant la ligne du troisiéme
paragraphe et le mot mort pour aboutir a I'exclamation étonnante du quatriéme

paragraphe :"..mort. 7/ Quelle pure santé du vert-feuillu...”

Mais ce que l'analyse linguistique ne peut déceler et qui pourtant, c'est ma
conviction, est inscrit dans le texte, c'est la fonction d'acte remplie par la production
méme de ce texte. Autrement dit, il me parait que ce texte est texte en ceci qu'il ne
raconte pas, méme ne dit pas un événement, lequel serait quelque chose comme
l'affrontement-dépassement de la mort du pére, mais que le texte est cet événement,
cet affrontement victorieux méme.

Autrement dit encore, le texte n'est pas un acte en ce que, produit achevs, il
véhicule un sens émis par le destinateur et agissant sur un destinataire. Le texte est
certes le produit, mais encore, en méme temps, l'instrument et le lieu d'une
effectuation. Le produit de I'effectuation n'est que la trace, la fixation de celle-ci. Il
ne s'agit pas de mots disant un acte, mais d'un acte fait de mots, d'un faire consistant
en un dire, ou plus précisément en un écrire. Par cet écrire, quelque chose advient,
qui ne lui préexistait pas et que lui seul a fait advenir.

Peut-étre me ferai-je mieux comprendre en faisant appel ici & une notion
empruntée, malgré mon incompétence - & mes risques et périls, donc - a la
psychanalyse. La psychanalyse connait une parole "vraie", celle par laquelle, si j'ai
bien compris, le sujet fait émerger, par le langage, dans la parole, des éléments
jusque la maintenus en dehors de I'énonciation et de la conscience par le refoulement,
mais qui empéchaient ce sujet, par leur activité souterraine, d'user de la plénitude de
ses forces vitales. Il me semble donc que la poésie, que la littérature authentique
(impossible d'éviter ici ce terme marqué de subjectivité, certains diront : entaché
dideologie) pourrait se définir comme un langage vrai, par opposition & tous les
écrits ou, d'une maniére ou d'une autre, régnent ou dominent le conventionnel, le
convenu, le plus ou moins "déja-dit".

réinvestissements référentiels

Et c'est, me semble-t-il, parce qu'il est authentique, ou vrai, qu'un tel texte,
qu'un tel acte, est susceptible de ce que j'appelle un réinvestissement référentiel de
la part du lecteur. Pour celui-ci aussi, en somme, la lecture se fera acte
transformateur, symétriquement a l'acte que fut I'écriture. Plusieurs personnes
m'ont confié que "LA FAMILLE DU SAGE" les avait bouleversées, a I'égal de
moi-méme, qui pensais avoir des raisons toutes personnelles de I'étre.

Mais je voudrais surtout insister sur une autre forme de réinvestissement
réferentiel illustré par ce méme texte. Il m'a semblé en effet que le texte de 1923, si
on lit certaines de ses phrases a la lumiére de I'oeuvre ultérieure de son auteur,
prend un sens qui ne pouvait y étre décelé a l'origine, ni par ses lecteurs, ni méme,
selon toute vraisemblance, par son auteur. Comment rendre compte de ce phénoméne
? Sans doute en disant que ce texte plonge au plus profond, un "profond" dont il
n'épuise pas la productivité, ni donc la signification. Ou encore que c'est parce qu'un
tel texte parvient, par une jointure exacte, & réaliser un vécu dans des mots - 3
faire, nous I'avons dit, advenir un vécu en le disant - que le produit de ce dire recéle
les mémes potentialités de développement futur, les mémes capacités de germination,



de croissance et de créativité que I'étre méme qui fut le siége, l'acteur de cet acte. "LA
FAMILLE DU SAGE" date de 1923. C'est dans le cours des années 1930 que Francis

Ponge forme le projet de consacrer son écriture aux choses, de donner, par ses
textes, la parole aux objets de la nature, animée ou non animée, qui en sont privés.
C'est ce projet - ce programme - qu'énoncera le titre de son premier grand recueil,
LE PARTI PRIS DES CHOSES de 1942. Une autre formule, plus tardive encore
puisqu'elle est de 1952 - formule maintes fois reprise, commentée, amplifiée par
son auteur - donne son titre a 'un des textes réunis dans METHODES, second volume
du GRAND RECUEL :

LE MONDE MUET EST NOTRE SEULE PATRIE .(10)

Or, cette formule, tout se passe comme si elle apparaissait déja, peu ou prou
- comime une esquisse encore indistincte ou brouillée, comme une figure demandant &
naitre - dans le dernier vers de notre poéme. Pour peu qu'on se souvienne avec quelle
insistance Ponge demande au poéme d'étre objet de jouissance, il suffira en effet de
lire sans dire comme une variante de muet et de pressentir patrie sous son
étymon pere, pour voir se dessiner en filigrane sous "Sans le dire, tu en jouissais,
Peére I" limage tremblée de "LE MONDE MUET EST NOTRE SEULE PATRIE". Bien
plus, I'examen attentif de trés nombreux textes "critiques” ou "théoriques™ de Ponge
montre que sa poétique s'articule bien quelque part avec l'expérience fondamentale,
fondatrice, de la mort. D'un silence d'ou (re)nait une parole. Ce n'est pas par hasard
que Bernard Groethuysen proclamait a propos des premiers écrits de Ponge, dés
1927: "Une parole est née dans le monde muet”, ni que celui des "arts poétiques"
pongiens sans doute le plus accompli s'intitule "DE LA NATURE MORTE ET DE
CHARDIN" (11) - ou je serais tenté de souligner I'adjectif...

référenciation indirecte

Je ne vise pas par cette expression les modes figurés de signification - de
ceux-la je me propose de dire quelques mots tout & I'heure -, les translations de sens

- cataloguees par la rhétorique et que I'on a eu tendance naguére, commeonsait,ta

regrouper sous la seule étiquette de la plus usitée, sans doute, des figures, dont le
nom explicite en effet I'opération : la métaphore. Non, je pense ici, en calquant
référenciation indirecte sur argumentation indirecte (12), & ces textes qui, tout en
dénotant explicitement un référent, en visent, en réalité, un autre. Cet autre n'est
pas, dans les cas auxquels je pense, évoqué en ce qu'il entretiendrait avec le premier
un lien d'analogie ou de contiguité, ni de ressemblance phonétique, mais plutot parce
que le référent direct, en lui-méme dépourvu de signification ou dont la signification
apparait non pertinente, appelle en quelque sorte une référence que le lecteur, guidé
par le co-texte, va lui attribuer. J'emprunterai deux exemples & des auteurs autres
que Francis Ponge. Le premier est tiré d'un texte de Stephan Hermlin, intitulé MA
PAIX (13) (MEIN FRIEDE ). L'auteur y évoque, en relatant un certain nombre de
scénes, de rencontres, d'entretiens, etc., la fagon dont il a vécu les mois qui ont suivi,
en 1945, la chute du III’ Reich. Parmi ces épisodes, Hermlin raconte qu'il a occupé
pendant une semaine, prés de Munich, la maison abandonnée d'un cadre moyen du
parti nazi. Dans le bureau, il découvre un journal intime et, & coté du journal, un



album de photographies.
Au milieu des rituelles photos de famille, une image insolite :

" Une photo montrait une route vide, blanchie par la poussiére de I'été, sur la
berme quelque chose de foncé. Avant d'avoir pu reconnaitre cette forme
méconnaissable , je lus : Juifs exécutés lors de notre avancée sur Kielce, septembre
1939".

Et Hermlin ajoute, sans transition :

"Par dela le bureau, le regard, dépassant la lampe, atteignait Ia lisiére du bois
sous la lune”. ("Uber den Schreibtisch ging der Blick neben der Lampe hiniiber zum
Waldrand unterm Mond".)

Ne peut-on pas dire que ce & quoi renvoie cette derniére phrase n'est pas son
référent direct ? Elle ne refére en effet ni au paysage, ni au regard du narrateur,
mais bien au sentiment d'horreur éveillé par la photographie, sa légende et sa place
- entre la photo des premiers pas du bébé et celle du cinquiéme anniversaire de I'ainé
-, sentiment aussi indicible qu'insoutenable et auquel le texte ne peut donner voix
qu'en imposant une autre présence, celle, sous la lune, dans le silence, du paysage
insensible.

Un exemple semblable, mais peut-étre plus net encore, figure dans L’AMANT de
Marguerite Duras. On sait que le texte se présente sous la forme de sections d'inégale
longueur, la plupart ne dépassant pas une page, composés d'unou de plusieurs
paragraphes et separés par des blancs. La plupart du temps la liaison entre les
sections n'est pas explicitée, des sauts diégétiques abrupts peuvent se produire, au
point qu'un i/ énoncé au début d'une section désigne parfois une entité autre que le if
de la fin de la section précédente. Toutefois, d'autres repéres évitent au lecteur de
s'égarer et il n'éprouve guére de difficulté & assigner aux pronoms, comme aux autres
substituts, leurs titulaires référentiels ni a situer les différentes scénes de
Ihistoire tantdt dans Indochine des années 30, tantdt dans la France de I'occupation,
dans celle de I'avant ou de I'aprés guerre, tantdt encore au lieu indéterminé mais
dans le temps discernable de I'écriture. Une seule section échappe a la localisation
temporelle et spatiale. Elle se situe aprés une suite de sections consacrées a la mort

~ du "petit freére". Le texte dit "I'amour insensé” voué par la narratrice a ce frére,

dont la mort signifie la sienne propre : "...le corps de mon petit frére était le mien
aussi, je devais mourir. Et je suis morte”. Aprés ces notations d'extréme
bouleversement émotif, cependant, une section revient a des souvenirs d'enfance
chargés d'une moindre tension : "On parlait peu ensemble . (...) Il me décrivait Ia
bagnole qu'il aurait plus tard. (...) On parlait aussi, bien sdr, d'étre dévorés par les
tigres (...) ou de se noyer dans le rac si on continuait & nager dans les courants. Il
était de deux ans mon ainé”. Fin d'une section. Blanc. Puis, ceci :

"Le vent s'est arrété et il fait sous les arbres la lumiére surnaturelle qui suit
la pluie. Des oiseaux crient de toutes leurs forces, des déments, ils s‘aiguisent le bec
contre l'air froid, ils le font sonner dans toute son étendue de fagon presque
étourdissante”. (14)

Texte au présent de l'indicatif, sans indication de personne, sans mention du
sujet de I'écriture. Une série de notations visuelles, tactiles, auditives surtout, dont
le caractére dominant semble étre I'intensité extréme. Si bien que je suis tenté de
comprendre que ce que dit ce texte sans sujet, sans temps ni lieu assignés, c'est



- trés proche de ce que disait le texte de Hermlin - I'envahissement, ou mieux :
I'annihilation du sujet sous le trop-plein de I'émotion, trop-plein assumé ici non

plus par un paysage d'immobilité mais par la conjonction d'un arrét (le vent tombé,
la pluie cessée) et d'un paroxysme des sensations : lumiére surnaturelle, oiseaux
déments qui poussent de foutes leurs forces des cris assourdissants remplissant toute
I'étendue. La tonalité dominante est celle de I'aigu, comme dans la métaphore
étonnante des oiseaux qui "s‘aiguisent le bec contre I'air froid" : bec aigu, froid aigu,
cris aigus, et, non dite mais sans doute commandant le tout : souffrance aigué de la
mort indicible.

le signifiant labile

Je vise sous ce terme un phénoméne largement répandu dans I'écriture poétique
et qu'on pourrait aussi désigner par la formule "les mots sous les mots"”, ce titre de
Jean Starobinski (15) par lequel celui-ci caractérisait une des formes du
phénomeéne en question, l'anagramme saussurien. Celui-ci consiste, on le sait, &
inscrire dans un texte, dissimulé sous les mots de ce texte, d'autres mots, dont le
signifiant s'obtient par lecture sélective des lettres ou des phonémes de I'énoncé
manifeste, sélection guidée par I'appel du signifié, lui-méme plus ou moins
directement lié a la signification du morceau. Julia Kristeva préférait parler de
paragramme (16), concept saussurien élargi, intégrant notamment I'enseignement
de Jacques Lacan. Ce dernier se réclame explicitement de la recherche saussurienne
sur les anagrammes quand il affirme :

"D'ou I'on peut dire que c'est dans la chaine du signifiant que le sens insiste,
mais qu'aucun des éléments de la chaine ne consiste dans la signification dont il est
capable au moment méme" (17)

ou encore :

“Nulle chaine signifiante en effet qui ne soutienne comme appendu a la

- - penctuation-de chacune-de ses unités-tout ce-qui-s'articule de contextes-attestés, ala - —

verticale, si I'on peut dire, de ce point" (18).

Je n'ai pas lu d'anagramme, a la maniére de Saussure, ni de paragramme, au
sens lacanien ou kristevien, dans "LA FAMILLE DU SAGE", quoique leur pratique ne
soit nullement étrangére a Francis Ponge : il n'est que de penser a la fagon insistante
dont son propre nom s'inscrit dans, sous ses textes, comme l'a relevé Jacques
Derrida (19) qui a notamment traqué, a des places stratégiques de I'oeuvre, les
apparitions souvent inattendues de la serviette-éponge, manifeste signature
interne... Je vise ici autre chose.

La premiére phrase du texte porte : "... d'un méme arbre contre le tronc {(...)
ainsi (...) un jour ta présence nous fut. Texte daté, rappelons-le, de 1923. En 1955,
Ponge rédige des notes en vue d'un Malherbe congu d'abord pour prendre place dans la
collection des Ecrivains de toujours (Microcosmes) au Seuil. C'est dans ces notes
qu'apparait pour la premiére fois le néologisme réson, mot-valise obtenu par fusion
de raison et de résonner, qui dit admirablement la fusion revendiquée par I'écriture
poétique (celle, tout au moins, de Malherbe et de Ponge) entre lintellectuel et le



sensible : raison qui résonne, sonorités, rythmes par lesquels la raison sonne, se
donne a saisir, voir, entendre, percevoir sous ses espéces concrétes... C'est alors que

[~ survient,dans une note datée du 8 mars 1955, cette remarque -

"Flts d'arbre (ou de colonne) et fut, passé simple de I'Etre (a la troisiéme
personne du singulier) : voila qui, dans la Réson, signifie certainement quelque
chose" .(20)

Rencontre fortuite ? Facétie ? Bizarrerie idiosyncrasique ? Je ne le pense pas.
En fait, ce qu'illustre la remarque métalinguistique de 1955, ce qu'opérait déja,
vraisemblablement en toute inconscience, le poéme de 1923, n'est qu'une application
du principe jakobsonien bien connu selon lequel "I'équivalence des sons {...)
implique inévitablement I'équivalence sémantique” (21), principe qui gouverne
notamment le mécanisme de la rime. L'originalité du texte de "LA FAMILLE DU SAGE",
si I'on veut bien nous suivre, consistant seulement en ceci, que le mot "a la rime" -
le fat forestier, si je puis dire - n'y est pas manifesté ; il s'inscrit seulement,
comme virtualité, sous les mots qui désignent le tronc (d'arbre). Autrement dit, le
texte mettrait en place un systéme proportionnel, ol le premier algorithme
figurerait des signifiants, le second des signifiés, et opérerait sur ce systéme une
réduction qui, en passant directement de fut (passé simple de verbe) & tronc,
court-circuiterait le relais obligé par le substantif fat, synonyme de tronc :

fut /passé simple de I'Etre/

fat /tronc d'arbre/.

En fait la représentation ainsi proposée ne rend pas compte du fait que si /tronc
d'arbre/ y figure au titre de signifié, ce signifié y est manifesté par un signifiant,
tronc, lequel fournit précisément au texte son signe-pivot.

Comment ne pas penser, en tout cas, devant un traitement aussi cavalier des
catégories grammaticales, aux discussions surla fonction référentielle, réservée,
ou non, aux seuls substantifs ? Discussion frappée dinanité si le "langage poétique”
integre la transgression ou la négation de ces catégories dans son fonctionnement...

créativité linguistique, créativité référentielle ?

On peut lire, au chapitre Néologie du Grand Larousse de la Langue Frangaise
(22) une distinction entre le néologisme scientifique et technique, qui "résulte de la
nécessité de nommer des choses découvertes ou créées”, acte relativement passif, et
le néologisme littéraire, dit "connotatif, création active et délibérée, destinée a
atteindre la sensibilité du lecteur autant que sa faculté de comprendre. Si je me
reporte une fois de plus aux propositions de Karel Kosik dont j'ai dit qu'elles
constituaient mon point de départ, je suis obligé de mettre en cause cette distinction :
si le texte littéraire, indissolublement, donne forme au référent en méme temps qu'il
le présente, le néologisme pourra étre le lieu privilégié d'une telle fusion. Un
néologisme "absolu” (qui n'emprunterait rien au matériau linguistique préexistant)
étant en effet difficilement imaginable, on peut a priori construire un modéle
abstrait ou la partie "empruntée” du néologisme assurerait I'ancrage référentiel et
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le traitement déformant (adjonction, suppression, transformation) I'apposition,
précisément, d'une "forme" nouvelle a ce référent. L'oeuvre de Francis Ponge abonde

en néologismes lexicaux, que ce soit sur le versant "métapoétique” de ses écrits (ol
par exemple objeu et objoie désigneront un objet "poétique" indissolublement voué
au jeu et a la joie) ou sur le versant "créatif" ou, pour ne prendre ici encore que
deux exemples entre une multitude, I'amphibiguité salubre de "FIN DAUTOMNE"
présente immédiatement le mélange amphibie de terre et d'eau occasionné par les
climats d'automne de nos contrées sous la "forme" de 'ambiguité linguistique.
Mécanisme assez exactement reproduit quand, dans "LE CHEVAL", les émissions
anales, "tonitruantes et parfumées”, du noble animal sont dénommées tonitruismes .
Le seul néologisme caractérisé de "LA FAMILLE DU SAGE" serait le vert-feuillu du
paragraphe 4, création verbale qui, dirions-nous, intégre a la couleur verte non
seulement la substance de toute vivante végétale feuille, mais encore quelque chose du
foisonnement, de la vitalité rebelle du chevelu, du crépu, du touffu ou du moussu.

La néologie ne saurait se limiter au domaine de la création de vocables, surtout
quand il s'agit de textes, de textes littéraires a plus forte raison. La métaphore, par
exemple, qui, dans le cas le plus simple, surimpose a la désignation habituelle d'un
"objet” celle d'un autre, la métaphore n'est-elle pas, par essence, une opération de
dé-formation et de re-formation, de restructuration du réel ? Sans pouvoir entrer
ici dans une discussion approfondie sur la métaphore, mon dessein est seulement de
marquer la place d'une telle discussion dans un débat sur Référence et Littérature.

Une seule question, sans doute naive : le modéle logique "référent-prédicat"
assigne-t-il le statut de prédicat au terme métaphorique, a savoir, par exemple,
pour nous en tenir au poeéme "LE CHEVAL" qu'on vient de citer, aux termes armoire
("Aboule-toi du fond du parc, fougueuse, hypersensible armoire , de loupe ronde
bien encaustiquée ! ") saint, volaille aux oeufs d'or, juive (" Grand saint, tes yeux
de juive, sournois, sous le harnais"), moine, courtisane ("un splendide derriére de
courtisane... monté sur des jambes fines, de hauts talons"), pontife, potache, par
lesquels, entre autres, "le cheval" se trouve dans ce texte successivement désigné ?

Encore s'agit-il ici de métaphores in praesentia. Que faire de celles dites in
absentia ? "LA FAMILLE DU SAGE" nous en fournit un certain nombre. Comment
rendre compte de la fonction référentielle (encore une fois : mise en place et mise en
forme du référent, effectuées d'un seul mouvement) de I'eau du cinquiéme
paragraphe ("Egale en nous coulait une eau en silence du cou sans cesse dans le dos
jusqu'aux membres sous I'herbe") ? On me permettra de citer ici le passage de mon
commentaire consacré au terme eau :

"L'élection du terme eau qui, aprés une nouvelle plage de silence, prend le
relais direct de liquide, présente I'avantage, tout en préservant a peu prés la
polysémie du générique liquide (ici encore il s'agit d'un terme qui, a peine poussé
vers la métaphore, peut "valoir pour" sang, séve, sueur - ce dernier terme
apparaitra quelques lignes plus loin - qu'appelle également le contexte), de "dégager™
précisément, de ces termes chargés de concrétions plus ou moins lourdes,
substantielles, spécifiantes, d'en dégager la liquidité pure, tout en conférant a cette
liquidité, dans un mouvement inverse en quelque sorte, la légéreté, Ia limpidité, la
pureté de l'eau claire. De la santé. Pure santé des vivants et des morts I"

Créations lexicales, translations ou transsubstantiations métaphoriques ; il faut
encore faire sa place & ce qu'on peut appeler la néologie syntaxique. Un exemple
frappant, je crois, dans notre texte. Celui-ci comporte le mot famille dans son titre.
Il'y référe & plusieurs reprises dans son déroulement, notamment par le chiffre
quatre (" nous quatre ensemble”) : la critique biographique nous apprend que la



