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famille de Francis Ponge se composait effectivement de quatre membres - ce dernier
terme également dans le texte. Dés la premiére phrase, le tu, 4 la fois opposé et

integre au nous ("ta presence nous fut") assigne au Pére (mot pourvu, et lui seul,
de la majuscule) une place a part. Mais cette place, cette fonction, ou mieux : cette
relation assurée par la place, le texte les dit mieux grace & une "création
syntaxique", a la fois simple dans son effectuation et, me semble-t-il, fort subtile
dans ses effets. Je pense au court segment, isolé par des virgules : "d'un méme arbre
contre le tronc” . La composante métaphorique de I'expression ne souléve guére de
probleme : famille-arbre issue d'un méme tronc. Notons toutefois, dés ce stade, d'une
part le jeu de mots sur tronc qui redouble, en quelque sorte, la métaphore, d'autre
part que la métaphore n'est pas simple, n'est pas réductible, en tout cas, & une vision,
car rien ne dit que les membres de la famille - disons-le trés grossiérement - y
soient donnés comme branches d'un méme arbre plutdt que comme arbres
eux-mémes issus d'un tronc paternel. Mais de tels efforts de représentation, pour
peu qu'on les énonce, révelent d'eux-mémes leur inanité. L'essentiel, encore une fois,
est syntaxique. Il suffit, me semble-t-il, pour s'en rendre compte, de chercher &
réduire la néologie en substituant & I'ordre "anormal" des termes dans le texte un
ordre senti comme "normal”, autrement dit de considérer "d'un méme arbre contre le
tronc” comme une inversion et d'écrire, par "redressement" : contre le tronc d'un
méme arbre”. Qui ne voit que le texte, par cette opération, a disparu ? Ce qu'il dit en
effet, dans sa littéralité, pour autant que la glose parvienne a en rendre compte, cest
lindivision entre le tronc et I'arbre qui, issu de lui, s'éploie autour et & partir de
lui, & la fois un autre , disjoint du tronc, et le méme , soudé a lui dans une unité
indestructible que la mort méme ne tranche pas.

Encore faudrait-il - mais on a compris que ce commentaire ne prétend
aucunement ni égaler le texte, ni épuiser ses vertus - encore faudrait-il faire un
sort & la polysémie de la préposition contre, qui elle aussi, pour son compte, inscrit
dans le texte ce mouvement contradictoire, propre & toute vie, & toute croissance, ol
le Pére procréateur, le Pere nourrissier, le Pére éducateur et protecteur, est bien
toujours a la fois ce tronc "contre” lequel s'appuyer, mais aussi "contre” lequel
s'affirmer... Et ici encore, il me parait que c'est l'ordre des syntagmes qui, sinon
impose, du moins autorise la lecture polysémique de contre, que l'ordre contre le
tronc d'un méme arbre rendrait beaucoup moins nécessaire.

sens propre, sens référentiel ?

Puisque nous venons de faire appel & plusieurs reprises & des notions ou & des
procédures issues de la rhétorique (métaphore, sens littéral, ordre normal des
termes), je ne résiste pas a la tentation de poser ici un probléme, concernant
précisément ce concept de norme, auquel je me suis trouvé récemment confrontgé.
J'avais demandé & des étudiants de repérer les marques de la subjectivité dans un
extrait de L' AMANT, déja nommé. Le texte comportait ce passage :

"A cette époque-13, (...) il n'y avait que les bateaux pour aller partout dans le
monde. De grandes fractions des continents étaient encore sans routes, sans chemins
de fer. Sur des centaines, des milliers de kilométres carrés il n'y avait encore que les
chemins de la préhistoire” (23).
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L'exercice était évidemment redoutable, mais j'avais été frappé de ce qu'aucun
étudiant n'ait relevé cette derniére expression "les chemins de la préhistoire "

comme portant trace d'une subjectivité. Je leur avais alors proposé comme texte
"objectif" la transcription en :les voies de communication de I'époque préhistorique” .
Mais, réflexion faite - d'od mon questionnement d'aujourd’hui - ma proposition
m'avait paru moins lumineuse que je ne pensais. La formulation "objective"
n'est-elle pas chargée de connotations "scientifiques”, ne sent-elle pas le manuel
d'histoire ou de géographie comme l'autre sent le littéraire ?

Ma question serait donc la suivante. L'expression "les voies de communication de
I'époque préhistorique” peut-elle étre dite plus référentielle que le texte de
Marguerite Duras ? ou : réduite au référentiel ? Et si tel est bien le cas, par quelle
procedure parvient-on a cette affirmation ? Ma réponse, tout empirique, serait de
dire que la formulation de Marguerite Duras est polysémique, chemins comme
prehistoire dans "les chemins de la préhistoire” se prétant en effet, & coté d'une
lecture littérale, & des interprétations plus ou moins “"figurées", interprétations dont
ne semble pas susceptible I'énoncé "scientifique™. Mais reste encore & savoir si et
dans quelles conditions monosémique équivaudrait a référentiel. Toute parcelle de
"la realité extra-linguistique”, aussi fin que soit le "découpage” opéré par
"l'expérience d'un groupe humain” dont elle résulte, n'est-elle pas encore et toujours
polysémique ?

le texte mimétique

Vue de 1986, la suspicion de l'avant-garde littéraire et critique des années 60 -
ou de ce qui se donnait pour tel - vis-a-vis de la fonction représentative de la
litterature, de la mimésis, apparait presque comme un épisode, sinon oublié, du
moins résolument dépassé. De toutes parts, on assiste & un retour en force de la
mimesis dans la théorie. Je ne citerai que le beau passage de la Legon inaugurale de
Roland Barthes au Collége de France (7 janvier 1977), ol I'on voit, du reste, que
I'étape de la négation de la fonction mimétique n'aura pas été parcourue en vain,
puisque cette négation s'intégre désormais dans la définition méme :

"Depuis les temps anciens jusqu'aux tentatives de l'avant-garde, la littérature
s'affaire a représenter quelque chose. Quoi ? Je dirai brutalement : le réel. Le réel
n'est pas représentable , et c'est parce que les hommes veulent sans cesse le
représenter par des mots, qu'il y a une histoire de Ia littérature”,

Et Barthes de préciser :

"On pourrait imaginer une histoire de la littérature, ou, pour mieux dire :
des productions de langage, qui serait I'histoire des expédients verbaux, souvent trés
fous, dont les hommes ont usé pour réduire, apprivoiser, nier, ou au contraire
assumer ce qui est toujours un délire, a savoir l'inadéquation fondamentale du
langage et du réel” (24).

A vrai dire, Francis Ponge disait déja quasiment la méme chose dés 1956.
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Qu'on en juge. Voici d'abord le constat :

"Quand je dis que nous devons utiliser ce monde des mots pour exprimer
notre sensibilité au monde extérieur, je pense (...) que ces deux mondes sont
étanches, c'est-a-dire sans passage de I'un a l'autre . (...) On ne peut rien faire
passer d'un monde a l'autre {(...).

Puis le reméde :

"..il faut, pour qu'un texte, quel qu'il soit, puisse avoir la prétention de
rendre compte d'un objet du monde extérieur, il faut au moins qu'il atteigne, lui, & la
réaliteé dans son propre monde, dans le monde des textes".

"Il faut que les compositions que vous ne pouvez faire qu'a l'aide de ces sons
significatifs, de ces mots, de ces verbes, soient arrangées de telle fagon qu'elles
imitent la vie des objets du monde extérieur. Imitent, c'est-a-dire qu'elles aient au
moins une complexité et une présence égales. Une épaisseur égale (...)" (25).

Effectivement, 'oeuvre de Ponge - j'ai essayé de le montrer ailleurs (26) - est
une mine précieuse pour le chercheur désireux d'inventorier les expédients verbaux
par lesquels le praticien du texte peut mimer la réalité. Je n'en citerai ici que
quelques uns parmi les plus caractéristiques.

- Le recours a l'artifice typographique : la chévre que le texte assimile &
une loque, a de la charpie, elle méme "accrochée (...) aux buissons, loques animales,
accrochés eux-mémes a ces loques minérales que sont les roches abruptes, les
pierres déchiquetées”, ces chévres seront "représentées” par des paragraphes brefs,
"déchiquetés” par la multiplication des passages 4 la ligne.

- La prise en compte du dessin graphique des mots et des lettres, censé
représenter I'apparence physique des étres et des choses. Ainsi du gymnaste qui
"comme son G l'indique” "porte le bouc et la moustache que rejoint presque une
grosse meche en accroche-coeur sur un front bas", et qui, "moulé dans un maillot qui
fait deux plis sur l'aine", "porte aussi, comme son Y, la queue & gauche” (27). Ou
encore de la suite graphique 14 juillet que le texte qui porte ce titre lira comme une
gravure dans laquelle les jambages du 7, du j, des / et du t vaudront comme
représentations aussi bien des "rayures verticales du pantalon des sans-culottes”
que des piques, pioches, fléaux et rateaux, armes improvisées brandies par eux,
tandis que les points sur le i etlej figureront, dans une nouvelle lecture
demultipliée, tantét "le soleil dans le dos” du peuple accouru, tantdt "un bonnet en
signe de joie jeté en lair", enfin "au bout de leurs piques les tétes renfrognées de
Launay et de Flesselles", qui ne compromettent pas |"aspect joyeux” de "cette futaie
de hautes lettres”, de "ce frémissant bois de peupliers a jamais remplagant dans la
mémoire des hommes les tours massives d'une prison" (28).

- Actualisation du sémantisme virtuel attaché aux catégories
grammaticales (une part de ce que Jakobson nommait "poésie de la grammaire" (29)
: le galet donnera naissance a un mythe a la gloire du "héros (au masculin 1) de /a
grandeur du monde" alors que la féminine lessiveuse invite "a progressivement
I'emouvoir” , & "écouter le profond bruissement intérieur”, signe des "secrétes et
bouillantes ardeurs" dont elle est le siége...(30).

- Exploitation aussi bien des parentés phonético-graphiques entre deux
termes que des propriétés métalinguistiques comparables, au bénéfice de parentés
référentielles. Ainsi de la surprise heureuse manifestée a la découverte de la
"proximité" d'olive et d'ovale ("Voila une proximité fort bien jouée, et comme naive
" (31). Ou de l'exercice de haute voltige auquel donne lieu le "paralléle croisé”, si
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I'on peut dire, entre chévre et cheval, entre la chévre et le cheval :

"... donnons, le menton haut, a entendre que chevre, non loin de cheval, mais
féminine & l'accent grave, n'en est qu'une modification modulée, qui ne cavale ni ne
dévale mais grimpe plutét, par sa derniére syllabe, ces roches abruptes, jusqu'a
l'aire d'envol, au nid en suspension de la muette" (32).

Un des procédés les plus constamment mis en oeuvre par Ponge consiste ainsi,
comme on vient de le voir, a méler étroitement, inextricablement, dans I'énoncé, des
assertions concernant I'objet & "décrire" & d'autres visant les mots qui désignent ce
méme objet. Le procédé n'est pas employé seulement dans les paralléles et il vise &
conférer a l'objet linguistique non seulement les qualités, les caractéristiques de

l'objet matériel, mais sa matérialité, sa substantialité mémes :

"A mi-chemin de la cage au cachot la langue frangaise a cageot, simple caissette
a claire-voie vouée au transport de ces fruits qui de la moindre suffocation font a
coup sdr une maladie” (33).

"Pas d'autre mot qui sonne comme cruche. Grace a cet U qui s'ouvre en son
milieu, cruche est plus creux que creux et l'est a sa fagon. C'est un creux entouré
d'une terre fragile :rugueuse et félable a merci” (34).

Un des exemples sans doute les plus complexes ou, plus précisément, un de ceux
ou le fonctionnement du langage se révele le plus éloigné de celui décrit et analysé par
les linguistes, est présenté par I'emploi de I'adjectit hyménoptére caractérisant
l'aile des guépes. Ponge commente lui-méme cet emploi :

" Hyménoptére, quoi qu'il en soit, a propos des guépes, n'est pas tellement
mauvais. Non qu'a I'hymen des jeunes filles ressemble a vrai dire beaucoup l'aile
des guépes. Apparemment pour d'autres raisons : voila un mot abstrait, qui tient ses
concrets d'une langue morte. Eh bien, dans la mesure ot I'abstrait est du concret
naturalisé, diaphanéisé - a la fois miévre et tendu, prétentieux, doctoral - voila qui
convient assez a laile des guépes..." (35).

Je me suis moi-méme autorisé de ce commentaire pour montrer comment le mot
phraséologie, dans un passage de “La chévre” ol il vise a la fois le texte qui "rend
compte" des cornes du bouc et ces cornes elles-mémes, se révélait, par sa structure
phonique et graphique, sa charge étymologique, son allure "savante",
particuliérement apte a suggérer la complication torsadée, agressive, des unes et le
rythme accidenté, les détours tant soit peu artificieux, de I'autre (36).

De ces procédés, aucun n'est a proprement parler a l'oeuvre dans "LA FAMILLE
DU SAGE", ce qu'explique aisément la date de composition de ce texte de jeunesse. J'en
reléverai néanmoins quelques autres. Et d'abord I'importance quantitative et
qualitative des blancs, des silences, qui absorbent et prolongent la charge sémantique,
émotive, trés forte, qui émane des courts paragraphes, a peine plus étendus que les
espaces qui les entourent.

Un des points culminants du poéme, en tout cas sa "ponctuation” la plus forte, se
situe & la fin du 3" paragraphe, sur le mot mort. Or, précisément, la place du mot,
comme sa "quantité”, redoublent I'effet produit par son sens. Non seulement il s'agit
d'un monosyllabe encadré par la virgule et le point terminal, mais ce monosyllabe
vient aprés une série de segments également isolés entre virgules, mais dont la



15

longueur va en diminuant, comme si leur série conduisait progressivement le lecteur
depuis des périphrases embarrassées, faites pour tenir la vérité écartée le plus

longtemps possible, jusqu'a la briéveté nue, brutale, du constat asséné par le mot
"propre”. Mot propre, du reste, qui ne clot pas seulement la série des syntagmes du
paragraphe qu'il termine, mais ceux des deux précédents également, mort conférant
enfin sa signification véritable & cette présence qu'énongait - & la maniére, un peu,
d'un leurre ou d'une énigme macabre - la fin du premier paragraphe.

Cette valeur conclusive du monosyllabe mort se trouve toutefois aussitdt, sinon
contredite, du moins dépassée ou absorbée dans le mouvement de reprise plus ample
du paragraphe qui suit, dans I'exclamation sans éclat (non suivie du point
d'exclamation) de "Quelle pure santé du vert-feuillu, du sol et du liquide"
exclamation qui reprend, qui corrige, si I'on peut dire, I'exclamation paralléle qui
ouvrait le paragraphe précédent, d'avant le constat mortel : "Quel équilibre nous
quatre ensemble...”

Et je noterai seulement encore, puisque je viens d'évoquer des phénoménes de
rythme, combien le cinquiéme paragraphe : "Egale en nous coulait une eau en
silence...", combien ce paragraphe "coule", rompant avec la scansion coupée de ce qui
précéde, au moment méme ol le texte dit I'eau qui coule, le souffle versé, réalisant
en quelque sorte, rythmiquement, mimétiquement, la promesse inscrite, tout au
début du texte, par le mot source . Il n'est que de suivre encore, tout au long du
paragraphe 5, les récurrences, souvent liées, des [s] et des [u] :

"Egale en nOUs cOUlait une eau en SilenCE du cOU Sans CeSSE dans le dos
JjuSqu'aux membres SOUS I'herbe. Par la fenétre SOUrde, un SOUffle, verSé du fond
obScur du Ciel, eSSuyait Sur les tempes des femmes la Sueur du Soir".

questions, non conclusions

J'en ai terminé. Pour conclure, ou plutdt ne pas conclure, je résume
abruptement, en quelques questions, ce qui me semble I'enjeu d'une confrontation du
texte littéraire avec le probléme du référent tel que I'appréhendent nos disciplines.

Questions 3 la linguistique. Comment passer d'une linguistique de la langue,

qui reconnait le signe et son pouvoir (virtuel) de désignation du référent, & une
linguistique du discours qui comprend le signe et construit le référent ? Comment
passer d'une linguistique qui extrait le code des discours & une linguistique rendant
compte de discours qui, tout en mettant le code en oeuvre, le déjouent, se jouent de
lui, "trichent la langue” , selon la belle expression de Roland Barthes, ainsi cité une
derniére fois (37) ?

Questions 4 la sémiotique. Suffit-il de prendre en compte liconicité du signe,
a cote de son pouvoir symbolique, pour rendre justice aux capacités mimétiques d'un
texte qui puise largement et dans le pouvoir direct de représentation de la substance
(phonique, graphique, rythmique, etc.) de la langue, et, d'autre part, dans les ruses
infiniment subtiles et infiniment renouvelées de la représentativité indirecte du
texte et du langage ?
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Question a la pragmatique. Comment rendre compte d'un acte, certes "de
de "performation”, mais bien de production d'un objet qui réalise, par I'écriture, un
vécu dans l'efficace de sa "vérite"?

Question enfin, sans doute la plus désespérée, a la logique. Quelle place accorder
au modele de la proposition logique référent-prédicat - ol quelque chose est dit a
propos d'un référent préalablement posé - quelle place attribuer a ce modeéle dans
I'analyse du texte littéraire, si celui-ci est le lieu méme de la constitution du
référent (référent indissociable du prédicat qui lui donne forme) et si, d'autre part,
ce texte, pour l'essentiel, n'émet pas des propositions au sujet du référent mais
produit des effets référentiels ?

épiphrase

Mais j'aimerais quand méme laisser le dernier mot a Francis Ponge en
reproduisant le petit texte suivant ot il me semble que tout se trouve déja inscrit de
nos perplexités (38):

FABLE

Par le mot par commence donc ce texte
Dont la premiére ligne dit la vérité,
Mais ce tain sous I'une et l'autre
Peut-il étre toléré ?

Cher lecteur déja tu juges

La de nos difficultés.

(APRES sept ans de malheurs )
Elle brisa son miroir.)

Thomas ARON .
Université de Franche-Comté
Besancon
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Texte littéraire et référence
% 3k ok sk 3k sk sk ok 3k sk ok ok sk ok ok ok sk 3k ok sk Sk s ske s ok sk sk ok skok

Histoire fortement encombrée, philosophiquement et linguis-
tiquement, que celle du concept de référence. Paradoxalement la réfé-
rence, l'acte de faire par des signes référence & quelque chose, est a
la fois la chose du monde la mieux partagée (parler, c'est toujours par-
ler de quelque chose, parler d quelqu'un, et c'est toujours poser une
source réelle d'énonciation) et la plus difficile & décrire. Reprendre au-
jourd'hui la question, aprés une décennie d'approches immanentes du
probléme (l'analyse des problémes de la co-référence et de l'auto-réfé-
rence ayant pris le pas sur celle de la référence), n'est pas simple.
Surtout aprés le passage quelque peu décapant des diverses sémiotiques
et théories scientifiques contemporaines, voire des diverses psychanaly-
ses [1]. Dans L'homme et la coquille Valéry parlait déja du "mollusque
de référence" qu'est devenu selon lui, aprés Einstein, le monde que
nous nous efforcons de penser [2]. Et si le retour du probléme de la
référence aujourd'hui, & une époque comme chacun sait "post-moderne",
est geénéral, les débats -souvent vifs- entre d'une part les "immatéria-
listes" qui soulignent que notre rapport au réel est totalement médiati-
sé par des prothéses technologiques [3], et d'autre part ceux qui veu-
lent témoigner de "l'entétement du référent a étre toujours 1a" (R. Bar-
thes) et plaident pour une réappropriation (sensorielle notamment) du
réel [4], ne contribuent pas toujours a éclaircir la notion.

Choisir un point de vue "littéraire" sur la question risque
de ne rien arranger, du fait du statut particuliérement flou de l'objet
méme Littérature: objet réajustable au gré de 1'Histoire et de la muta-
tion des cultures, et que ni les linguistes [5], ni les spécialistes de la
communication, ni bien sfir les "littéraires" eux-mémes, n'ont été capa-
bles de définir de facon satisfaisante. Quelques critéres assez hétérocli-
tes peuvent cependant étre retenus, dont il est difficile pourtant de sa-
voir s'ils sont nécessaires et suffisants pour poser une différence:

1/ L'éventuelle question de la littérarité ne recouvre certainement pas
celle de la fictionalité du texte. 2/ Le texte littéraire, comme le jeu,
comme le sport, exacerbe plutdét qu'il ne neutralise notre attention au
réel, si émoussée dans la vie courante et quotidienne par toute une sé-
rie d'automatismes. 3/ Le texte littéraire est un texte écrit, différd,
dissocié de son contexte d'énonciation du réel, donc un "carrefour d'ab-
sences" (l'auteur n'est pas la pour le lecteur, et réciproquement, et le
contexte réel de l'un et de l'autre ne peut étre qu'une reconstruction-
reconstitution & priori (pour l'auteur) et & posteriori (pour le lecteur))
-la question & poser devenant donc la suivante: quel est le statut du ré-
féré dans le différé? 4/ Le texte littéraire entre dans une communication
a postes flottants et interchangeables (l'auteur est & lui-méme son pro-
pre et son premier lecteur; le lecteur est le véritable actualisateur du
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texte écrit, donc le véritable auteur de ce dernier; l'auteur est un suc-
cédané de son texte -voir Montaigne: "Mon livre m'a fait"- comme le ré-

de; l'énonciation en est peu localisable et toujours plus ou moins poly-
phonique) [6]. La littérature définit donc une sorte d'aire de jeu pour
des partenaires disjoints, mais un jeu non "gratuit" dans la mesure & la
fois ou il reformule régles et normes, ol il les suit tout en les réélabo-
rant, et ol il informe et remodéle perpétuellement notre référence au
réel [7]. Finalement, le littéraire aurait tendance & définir son objet non
pas tant comme une essence, comme une pratique sémiotique dotée d'une
quelconque et radicale spécificité, que comme un laboratoire permanent
de refonte des systémes axiologiques qui médiatisent notre rapport au
réel, que comme un poste d'observation pour étudier les opérations de
réécriture: réécritures inter-sémiotiques réécrivant les textes (ensem-
bles de signes discrets) en fantasmes (ensembles d'images et de scéna-
rios individuels psychiques) ou en idéologies (ensembles de consignes
collectives et de valeurs institutionalisées), ou les idéologies en fantas-
mes, et réciproquement, chacun de ces trois ensembles, de surcroit,
pouvant étre défini comme "l'état provisoirement en équilibre d'un grou- .
pe de transformations" [C. Lévi-Strauss], transformations d'ordre inter-
ne, intra ou intertextuelles (un texte est toujours la réécriture d'autres
textes), intrafantasmatiques (un fantasme n'est souvent que la réécritu-
re d'un autre fantasme) ou intra-idéologiques (une idéologie est un sys-
téme homéostatique, un ensemble perpétuellement réajustable, "récupé-
rateur", qui réécrit d'autres idéologies ou d'autres états antérieurs ou
périmés de la méme idéologie). Le "littéraire" serait donc l'analyste
qu'intéresserait l'observation du groupe complexe de ces neuf opérations
de transformation-réécriture:

TEXTES

z N
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Ces opérations définissent non seulement les opérations fondamentales de
"la littérature", mais aussi ce qui va peut-étre en constituer le "sujet",
le matériau privilégié, ce qu'elle va choisir prioritairement de décrire.
En sélectionnant ce qui, dans le réel, se présente sous la forme de tex-
tes, de fantasmes ou d'idéologies, la littérature nous rappelle aussi que
de tels objets en reformulation perpétuelle sont tout aussi "réels" qu'un
arbre, qu'un objet fabriqué, ou qu'un matériau naturel, que la référen-
ce ne vise donc pas seulement des "choses" concrétes, mais que le réel
est un carrefour de relations en refonte permanente (les "moeurs" du
romancier), de normes, de "valeurs" [8], et pas seulement une collection
de "choses" discrétes & étiqueter terme & terme par une nomenclature.

Outre les problémes de définition de son objet, plusieurs ques-
tions cruciales et spécifiques se posent donc rapidement au littéraire,
questions qu'un traitement trop strictement logique ou linguistique du
probléme de la référence laisse, justement, en suspens. La premiére
est celle-ci: le référent est-il neutre ? Théoriquement, pour un écrivain,
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tout est référentialisable, il n'y a pas de référents privilégiés, il peut
sélectionner le réel et lui donner configuration comme bon lui semble.
Or on observe que chaque genre littéraire se donne au contraire une sé-

rie de contraintes de sélection parfois trés strictes (contraintes de "su-
jet", de "méthode", de "style", de "ton", etc.), méme dans la littérature
la plus contemporaine oli, semble-t-il, n'importe qui peut écrire n'impor-
te quoi n'importe comment 4 propos de n'importe quoi. Bien plus, on

peut se demander s'il n'y a pas unec "sollicitation" de certains référents
privilégiés a "entrer en littérature". Valéry, toujours dans L'homme et la
coqutlle, réfléchit sur certains objets (la coquille, le cristal, la fleur,

les rythmes naturels) qui, de par quelque particularité de leur configu-
ration, "se détachent du désordre ordinaire de l'ensemble des choses
sensibles”, "exposent ... [leur] capacité de séduction sensible", "m'en-
gagent dans un étonnement et une attention" [9]. Ces objets-questions
(naturels ou humains, donnés ou construits, configurés ou configurants?),
objets complexes, "matiére & doute" [10], peuvent donc suggérer 4 un
écrivain de vouloir en déconstruire les ambiguités, sont peut-étre plus
intéressants que d'autres & traiter, peuvent peut-étre, plus que d'autres,
suggérer leur intégration comme matériau & des récits, a des fantasmes
ou & des idéologies. Méme chose pour ces "zoémes" dont parle C. Levi-
Strauss dans sesMythologiques, animaux réels qui, par leur configura-
tion anatomique méme (par exemple une raie, ou un papillon, animaux &
la fois trés minces -vus par la tranche- et trés larges -vus d'en dessus),
par une sorte d'ambiguité "naturelle" done, sont particuliérement propres
& entrer comme acteurs dans le systéme des combinatoires, des interroga-
tions et des questionnements mythiques. Et pcourquoi pas, sur le symé-
trique de ce concept de "zoéme" avancé par C. Levi-Strauss, ne pas sug-
gérer celui de "technéme" (par exempleportes, fenétres, murs, etc., ob-
jets architecturaux & la fois conjoncteurs et disjoncteurs, donc suscepti-
bles d'illustrer toute problématique d'ambiguisation ou de désambiguisa-
tion)? [11] La question ne serait donc plus: comment l'écriture cite-t-
elle le réel? mais plutét: comment le réel sollicite-t-il 1'écriture?

Une deuxiéme question proprement "littéraire" concernait 1'ef-
fet de certains référents, donc de leur référence sur, plutét que leur
référence a. Si le référent n'est pas forcément un matériau "neutre",
l'acte méme de référer n'est sans doute pas non plus, pour le lecteur
comme pour son producteur, un acte "neutre". Aristote, bien avant
Pascal dont la formule voisine est plus connue [12], se demandait déja
de quelle nature était ce "bénéfice", cette "prime de plaisir" dira Freud,
qui peut s'attacher, indépendamment du référent, a 1'acte méme de réfé-
rer. Toute la réflexion classique sur la Mimesis tourne autour de ce pro-
bléme, de la Poétique d'Aristote & "l'inquiétante étrangeté" de Freud,
probléme ou s'articule inextricablement le probléme du savoir, celui de
la connaissance, celui de la reconnaissance, et celui du plaisir. De
fait, & y regarder de prés, la référence a toujours été l'objet de régle-
mentations sourcilleuses de la part des diverses théories littéraires, théo-
logies, ou rhétoriques, qui l'ont prise en charge: probléme de la censu-
re et des tabous de la représentation, querelles iconoclastes diverses, dé-
bats autour de la description (lieu textuel que 1l'on "saute"), révolutions
littéraires qui se sont toutes faites au nom d'un retour "réaliste" aux
"choses", dispute autour du statut de la catachrése, prescriptions ou
proscriptions de la "figure", cette utilisation du langage qui, & la fois,
"porte absence et présence, plaisir et déplaisir" [13]. Si le probléme cen-
tral de la référence devient celui de la reconnaissance (face & celui, peut-
étre plus proprement linguistique, de la compréhension des énoncés: re-
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connaitre un signe, reconnaitre une chose, et reconnaitre la relation d'un
signe & une chose), c'est toute une typologie des plaisirs et des déplai-
sirs qui doit étre élaborée, axée sur la reconnaissance et le savoir: plai-

sir 4 reconnaitre quelque chose en sachant ce que c'est, angoisse & ne
pas se reconnaitre (sur une de ses photographies), ou & reconnaitre quel-
que chose (ou quelqu'un) en ne sachant pas ce que (qui) c'est, etc. Il
est possible d'ailleurs, que la référence se fasse toujours plus ou moins
sur le mode de la déndgation, de la prétérition, de 1'euphémisme [14], ou
de la rééeriture contradictoire: crainte, notamment de dire ce dont nous
sommes certains, ce que nous ne pouvons pas ne pas connaitre, la seu-
le chose & laquelle on ne puisse pas ne pas croire, notre mort. Pourquoi,
en particulier, ce plaisir "réaliste" qui est celui de tous les lecteurs de
romans, qui consiste & lire des "étres de papier", des étres fictifs (Ju-
lien. Sorel, Madame Bovary, etc.) comme s'ils étaient réels, sinon pour
éviter de penser l'inverse insupportable, que des étres réels (nous-mé-
mes) peuvent un jour devenir -ce qui va certainement nous arriver
quand nous serons morts- des étres de papier, des étres de fiction, des
étres de récit (qui n'existeront que dans et & travers les récits et les
souvenirs de ceux qui nous survivront)? Et Freud, esquissant dans le
théme des trois coffrets [15] ce que l'on pourrait considérer comme les
linéaments d'une grammaire de la réécriture fantasme-texte, montre bien
que ce théme littéraire qu'il décrit ("Un homme choisit librement la cho-
se la plus positive entre plusieurs choses") est la réécriture inversée
d'une certitude informulable touchant le référent absolu, la mort ("la
mort -ce qu'il y a de plus négatif au monde- prend inéluctablement 1'hom-
me"). Le "détail" qui arréte donc le lecteur dans sa lecture, ce point
poignant de l'oeuvre qui fascine par son poids et sa charge "réaliste"
de "déja vu", par sa "précision" ou par la "minutie" de son intitulé,
cette "émeute du détail" (Baudelaire) qui vient "couper le fil" du récit,
qui "tranche" par son insignifiance méme sur le continuum du texte, ne
serait pas tant simple "défaut" ou "jeu" dans l'arrangement textuel, sim-
ple intrusion d'un élément "extérieur" & I'oeuvre (le réel brut), ou sim-
ple "introduction d'un élément inattendu dans une structure" (définition
classique du fait de style en général), mais serait plutét ce qui me ren-
verrait impérativement a la pensée de cette seule réalité dont je sois sir
et certain, le fait que je vais mourir un jour [16]. Le réel dans l'oeuvre
ne viendrait donc pas tant d'un mimétisme avec ce qui lui est extérieur,
de la réintroduction d'un déja-vu, mais d'un "écrasement" des conditions
mémes de toute prise en charge et énonciation du réel (le temps, 1l'espa-
ce; la distinction passé/présent/futur, ici/ailleurs): le réel du texte et
la réalité de la littérature, ce serait alors "voir les souvenirs futurs des
gens" (Nabokov) [17], ou "voir le passé regarder la mort au futur" (R.
Barthes) [18].

Un point de vue "littéraire" sur le probléme de la référence
serait donc un point de vue qui tiendrait compte systématiquement de
ces stratégies et de ces spécificités retorses de l'objet écrit et différe,
et du statut non moins retors du "réel" tel qu'il est construit-recons-
truit dans et par ces opérations de reformulation.

Ceci posé, il conviendrait, bien siir, de prolonger la réflexion
sur la question. Laquelle question ne pouvant plus étre: "Comment la lit-
térature fait-elle référence au réel?"mais devenant plutét: "Comment la
littérature nous fait-elle croire qu'elle se référe au réel?". J'ai, ailleurs,
essayé d'engager cette réflexion [19], sous l'égide d'une phrase extrai-
te de Bowvard et Pécuchet [20], en faisant de l'acte (littéraire) de réfé-
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rer essentiellement une manipulation (sans donner & ce terme aucune ac-
ception péjorative), un "faire-croire", donc un cas particulier de discours

; A s . - . .
sins: le discours de séduction, le discours d'intimidation, le discours de
tentation, le discours pédagogique, etc., tous discours du faire-savoir,
ou du faire-vouloir qui tous essaient de faire faire quelque chose & quel-
qu'un), discours dont on pourrait ainsi paraphraser le projet: faire croi-
re que le référé existe (a existé, existera, ou pourrait exister) et que
des garanties peuvent étre domndes au lecteur quant au Sujet de L'énoncia-
tion d'une part, quant au sujet de l'énoncé d'autre part.

Bien sfir, reprendre le probléme de la référence dans les ter-
mes et dans la problématique de celui de la croyance (qu'est-ce que croi-
re?) risque de ne pas simplifier les choses. Ce probléme, remarquons-le
en passant, est au centre de la recherche la plus contemporaine en scien-
ces humaines, recherche qui, centrée sur les trois objets sémiotico-sym-
boliques que nous avons retenus plus haut (le texte, l'idéologie, le fan-
tasme), rencontre inéluctablement ce probléme de la croyance, soit com-
me objet (le sociologue et I'historien, par exemple, se demandent pour-
quoi et comment telle civilisation ou telle époque croit en / & telle ou telle
chose; le psychanalyste quel est le statut, dans l'analyse, de la "recon-
naissance", etc.), soit comme question épistémologique fondamentale (par
exemple, l'utilisation de schémes narratifs par 'historien n'est-elle pas
destinée a fabriquer des effets de créance, un effet de vraisemblable,
chez le lecteur? en quoi les nécessités pédagogiques d'avoir a rendre
compte d'une analyse & une communauté scientifique conditionnent-elles
implicitement la description elle-méme? etc.) [21]. Il conviendrait sans
doute, tout d'abord, d'analyser avec plus de précision ce qu'il y a de
proprement "contractuel" dans l'acte de référence: tout contrat suppose
programme, systéme de sanctions et de récompenses, promesse et engage-
ment & respecter des régles, garanties, et tout cela doit avoir ses équi-
valents sémiotiques dans l'acte de référence. Ce dernier est donec une
sorte de "contrat fiduciaire", de "pacte de référence" ou s'intriquent
croyance et créance, et qui fait donc de la croyance un acte qui ne sau-
rait étre purement passif, mais qui est au contraire une activité de vé-
rification et d'interprétation continue coincidant chez le lecteur avec l'ac-
te de la lecture. Ce pacte référentiel serait sous-jacent a tout texte dif-
féré, quel que soit son genre (que ce dernier se présente comme "réa-
liste", "merveilleux", "lyrique", "fantastique", etc.), et indépendamment
de toute référence au couple vrai-faux, ou fiction-réalité, catégories qui
sont d'un trés faible rendement pour étudier textes, idéologies ou fantas-
mes. L'analyse devra donc voir de quelle maniére chaque texte écrit (dif-
féré) construit son propre programme de croyance & ce qu'il dit, comment
il déféere son référent a comparaitre devant le tribunal du lecteur: voir
en particulier comment s'articule le croire ¢ (je crois & ce qui est dit
par l'énoncé, a l'existence passée, présente, future ou simplement possi-
ble de ses référents, a la conformité de la description avec le décrit, et
j'évalue les garanties qui me sont données quant a cette existence et a
cette conformité), le croire en (j'ai, moi lecteur, besoin de la médiation
d'une certaine image du donateur de l'énoncé, de l'image d'un narrateur-
auteur autorisé, j'ai besoin de croire en lui, en la compétence ou en la
franchise de son dire, & son "expérience", etc., donc de garanties quant
au(x) sujet(s) de 1l'énonciation), et le croire avec (l'effet de réel est in-
séparable des institutions, des productions collectives et des communau-
tés -idéologies, académies, encyclopédies, avant-gardes, etc.- quile pren-
nent en charge et le garantissent). Le croire ¢ , probablement, passera



